|
|
|
|
|
Утро, здравствуй. Глоток растворимого яду из пачек по три рубля с гордым названием - кофе. Два недоеденных с вечера пельменя, прилипших друг к дружке, как сиамские однополые близнецы Зита и Гита. Если повезет, оставшийся глоток минералки смоет с горла накипь. Нервный сигнал подъехавшей к дому машины. Да бегу, мать вашу, бегу. Не будите остальной дом, мужики, не будите. Спят еще все. Ах, чуть не забыл! В туалете нет воды, воду выпили. Пересох кран. Интересно, что в кухне вода течет, а в туалете нет. Чудеса какие-то. Звоню к соседям, дожевывая слипшийся полуфабрикат: «Доброе утро, вы бы не могли узнать, как вызвать… забыл, как называется профессия, ну этого… как его… тренера батарей?». Удивленный взгляд - какого тренера? Тьфу, блин - сантехника. - Хорошо, - отвечает прелестная женщина,- узнаю, позвоню тебе, чтобы домой пришел. Спасибо. Дальше - всех ночников развез по домам, по милым домам, где их ждет еще холодная постель. А мне сие грозит лишь через сутки. Безумие. Полное безумие. Денег никогда не хватает. Гонка за бабками выбивает из колеи. Одна радость с утра - в соседнем с домом магазине продают сырки молочные, посыпанные кокосовой стружкой. По 6 рублей. Милое дело. Я еду за Мишей. Славный, надо сказать, малый. Щупленький такой. Жрет, как бегемот, до слез. Больше, чем я, что уже настораживает. И неважно - день или ночь. Подъезжаю к дому, звоню - Миха, выходи. Ответ всегда один и тот же: «Через пять минут». Я-то знаю, что такое пять минут, это как пять световых лет. Тихонечко качусь к ближайшему ларьку, где продают горячую отраву. - Мне кофе. Кофе и сырок - это круто, это радует и бодрит. А Миша выходит минут через тридцать как ни в чем не бывало. Нет, не садится в машину. Его член семьи еще не гулял. Песик - мокрый носик, попадая на волю, тут же куда-то исчезает, виляя на прощанье обрубком ранее пушистого хвоста, купированного хирургом в дань моде и породе. Его поиски так или иначе, с матами или без занимают минут десять. И только когда Миша, вернувшись домой, присядет на дорожку, съест бутерброд и что-нибудь прихватит с собой в мешочке, тогда и только тогда мы сядем и поедем. А гаденыш знает, что я уже на взводе и знает, как задобрить: - Ты разве не хочешь рыбки? Я ее с маслицем да с лучком приготовил. Хороший он человек, не вру, просто для него время течет в совсем другом русле. Мишка, говорю я ему, набери мне номер и называю шесть цифр - к примеру, 22-22-22. Тот крутит в руках сотовый, нажимая на кнопки, и так задумчиво произносит: «56-78-32 или последняя цифра 3? Я не расслышал». Медленно повторяю номер. Тот, наколошматив под диктовку сказанные мною вновь цифры, говорит: «А я раньше не видел двенадцатизначных номеров», и протягивает мне трубку, на табло которой горит 56-78-32-22-22-22. - Ты что, издеваешься, ты что набрал? -То, что ты просил,- невинным взглядом он смотрит мне в раздраженно подергивающееся лицо. - Набирай сам, я не могу одновременно смотреть в окно, слушать музыку и набирать цифры, а еще ты бесишься, причем зря. Ладно, остановимся. Я сам наберу и позвоню. Пока стояли, к машине подъехала другая иномарка. Знакомый. Пересели к нему, пять минут поговорили и распрощались. Еще спустя пять минут Миша замечает, что оставил у него важные документы. Просто забыл на сиденье. Три часа поисков забытого пакета увенчались успехом. Для этого мы прошли тернии и звезды. Обзвонили всех его родных, близких и знакомых, половину объехали, но бумажки нашли. А к тому времени мы изрядно проголодались. Поскребли по сусекам, прошмонали закатившуюся за половички мелочь и наскребли на пачку пельменей. Мишка говорит: - А давай заедем к моей милой. Она нам все сварит. Мы через какое-то время подъедем на все горячее, как короли. Типа все в белом. Согласился. Отчего ж перечить правильному решению? Еду к нему домой. Проезжаю поворот, а он голову вытягивает, и что-то пытается сказать. Через минуту выдает претензию. - Ты куда едешь? Ты зачем повернул и поехал, не понять куда? - Я еду к твоей зайке. Или пока мы катались, ты успел разменять квартиру и переехать? Все оказалось проще - я должен был догадаться, что она на работе. Также я должен был догадаться, где она работает. Я назвал Мишу бестолочью, медленным газом, сонной мухой, тупнем. В общем, ничего обидного. Он не ответил, просто насупился. Ладно, Миха, не шипи, я не со зла. Червяк дохнет от голода, вот и нервы. Приехали мы к нему, а там и вправду к нам, как к королям. Вернее, как к генералам, ну или как к полковникам - уж точно. Бабка из мозгов Распустить на сковородке масло, поджарить в нем муку, залить молоком, хорошо размешать и остудить. После того, как соус остыл, добавить в него взбитый яичный желток, нарезанный на кусочки мозг и мелко нарубленную петрушку. Все перемешать и добавить взбитый в пену яичный белок. Все вылить в кастрюльку, смазанную маслом и посыпанную тертыми сухарями. Сверху бабку можно посыпать тертыми сухарями и добавить кусочек масла. Поставить бабку в разогретую духовку на 20 минут. Да, и последнее - уделяйте своему сну побольше внимания. Во время сна вам не хочется ни денег, ни еды. Вам и без того сладко. Баю-бай. Юрий Сизов И у зверья есть вредные привычки. Не такие, конечно, как у людей, но тоже не очень приятные. Например, мой сокол Зверь грызет себе перья. (Когда он у меня появился, эта привычка уже у него была). Может, предыдущие хозяева витаминов не давали, может, еще от чего, но факт остается фактом - как только в оперении Зверя появляется прилично выглядящее перо, он его начинает грызть. Как человек - ногти. Отучить его от этого пока не получается. Слишком уж привычка живучей оказалась. У Фильки тоже немало своих мелких привычек, в основном, конечно, просто забавных, но… Сов Филя - консерватор. Из-за этой черты характера он все новое принимает в штыки. Ну, или не новое, а хорошо забытое старое. Как-то я говорила, что обстриженное растение не может дать ни одного листочка - Филимон очищает его от «лишней» растительности, как заправский садовник. Нет листвы - значит, так надо! Значит, и не будет! А что стоит его привычка пугать человека, выходящего из моей комнаты! Если дверь у меня закрыта (например, утром), и я выхожу раньше, чем ко мне впустят Фильку, то - как пить дать - во время открывания дверей придется отпрыгивать к стене - чтобы несущаяся прямо в лоб птица не расшиблась сама и не набила шишку мне. Недавно меня спросили: «А он у тебя не пьет? Алкогольные напитки, в смысле». Боже упаси. Вот уж за что могу ручаться, так за то, что ЭТОЙ вредной привычки у Филимона не появится. Как-то мы с моей приятельницей поехали в поселок к ее бабушке. Отдохнуть на пару дней, свежим, негородским воздухом подышать. У бабы Веры, у которой нам выделили целых полдома, жил козел. Яшка. Животина воспитывалась очень аккуратной бабушкой, но, несмотря на это, он ухитрился приобрести вредные привычки. Еще в своем козлином «детстве» Яшка научился жрать окурки. Не есть, а именно жадно жрать. На окурки у него, кажется, был нюх. Он находил их даже в толстом слое дорожной пыли. А если кто-нибудь шел и курил, Яшка мог отдать душу за такого человека. Сначала деревенские мужики гоняли Яшку. Идешь себе, куришь, а сзади - козел, как приклеенный. И непонятно, что ему нужно. Боднет еще. Оказалось, что шлейф сигаретного дыма для Яшки - лучше всяких духов. Такое «пассивное курение» на время делало его покладистым. «Покурит», и у бабы Веры на пару часов нет с козлом никаких проблем. Не упрямится, сам домой возвращается. А вот если Яшка курильщика нигде не обнаружит… Тогда приходилось хозяйке бегать за ним по поселку, пытаясь загнать домой, да разве в ее возрасте за молодым козлом угонишься? Что странно, окурки Яшка любил не всякие. Точнее, окурки он любил, а вот новенькие, только распечатанные сигареты - игнорировал. Нашелся один шутник, купил пачку, сказал: «Он у меня сам курить будет». И попытался пристроить сигарету Яшке в зубы. Яшка не понял, зачем ему дают что-то несъедобное, и на шутника обиделся. Убегать от обиженного козла тому пришлось очень быстро. Как-то баба Вера обнаружила милую картину - в соседнем дворике сидит троица. Выпивают. Курят. «За жизнь» беседы ведут. Точнее, двое выпивают и курят, а третий - Яшка - слушает и дым ловит. Кайф! Интересно, что они ему предложили: «Третьим будешь?» Чтобы ваша домашняя зверушка не приобрела вредных привычек, с детства нужно заниматься ее «воспитанием». Кошку, дерущую мебель, или попугая, грызущего корешки книг, отучить от этого во взрослом возрасте очень трудно. Уделяйте вашему питомцу побольше внимания. Чаще играйте с ним. Выделите, например, попугаю веточки, чтобы он мог их грызть, а кошке - специальное место для заточки когтей. В общем, следите за своим питомцем. Его поведение подскажет вам, что ему нужно. Татьяна Чурсина Аксиома современного «Космополитена» родилась на кушетке доктора Фрейда «Отличительной чертой настоящей женщины являются хорошо выбритые ноги», - говорил Сальвадор Дали. В его «Дневнике гения» есть высказывания и похлеще - таков уж был этот эпатажный испанец. Но по поводу ног никаким эпатажем здесь и не пахло. А мы и не знали, уважаемый Сальвадор, что ноги у женщины должны быть идеально гладкими, такими, чтобы шелковая косыночка легко скользила от колена к щиколотке. К сожалению, реклама эпиляторного крема «Veet» открыла мужчинам страшный секрет - у сексапильных куколок на ногах растут ВОЛОСЫ. Ужасно! Потому что у настоящей женщины от природы густые волосы (на голове, на голове, а вы что подумали?), гладкая, светящаяся, как у Пугачевой и Гурцкой в клипах, кожа, далее - ручки, ножки, грудь и никакого запаха пота. Кукла Барби с четверкой красавиц из «Секса в большом городе» в одном флаконе. Не так давно довелось мне посмотреть новый фильм с Джулией Робертс в главной роли - «Улыбка Моны Лизы». Дело происходит в начале 50-х в одном из престижных американских колледжей. В новом году приезжает преподавательница истории искусств - вся такая продвинутая, современная и незамужняя, понятно кто - Джулия Робертс. Не буду говорить о том, убедительно ли смотрится бывшая красотка в роли интеллектуалки, втюхивающей школьницам работы Джексона Поллока и того же Дали. Неважно, главное другое - колледж суперконсервативный. Главные предметы для будущих жен и мам - искусство приема гостей, поддержание порядка в доме, сервировка стола, умение понравиться начальнику мужа, если удастся заманить его в дом. Все девушки уже помолвлены и готовы к венцу. И вдруг какая-то Робертс, которая к тому же крутит любовь с одним из преподавателей, начинает им говорить о карьере адвоката, художника, журналиста. «Что будет после того, как вы выйдете замуж?» - спршивает она у одной из воспитанниц. «Я… буду замужем», - тупо говорит девушка. Фильм заканчивается, конечно, печально. Слишком смелую преподавательницу вытуривают из колледжа, с парнем своим она расстается и финальная сцена, когда она едет, заливаясь слезами в автомобиле, смягчается ватагой девушек на велосипедах. «Мы вас никогда не забудем!» - кричат девушки. И что толку? Прошло 50 лет, начался новый век, а «Космополитены» и «Работницы» заполнены умными текстами - «Как заполучить мужчину своей мечты», «Как выйти замуж после тридцати» и «Как пережить одиночество». Все равно что пережить кораблекрушение - возьмите с собой приличный запас еды, питья, книжку хорошего психолога, заведите себе кошечку, попугая или какого-нибудь безмозглого женатого Пятницу. И не забудьте каждый день выходить на берег в самом лучшем платье и с бритыми ногами, чтобы какой-нибудь проплывающий мимо спасательный жилет, не дай бог, вас не пропустил. Иначе можете остаться здесь навеки. НАВЕКИ незамужем. Мало кто остается равнодушным к страшилкам «Космо» и прочих душеспасительных брошюр. Замужем надо побывать хотя бы один раз, чтобы было не стыдно смотреть в глаза знакомым - гласит пословица. В крайнем случае надо родить ребенка - это тоже важно. Одна моя знакомая была так озабочена тем, что будет «поздно рожать», что в 25 лет уже ходила с животом. Отец даже не проглядывался, сомневаюсь, что он пришел в роддом, хотя жил по соседству. Подруга не расстраивалась - хотела родить и родила. Главное, не опоздала. Через два года она уже отвозила дочку в деревню к маме - работать надо, а не в декрете сидеть. Может, прав был Зигмунд Фрейд, когда говорил, что женщина так же панически боится потерять любовь, как мужчина - кастрации? Веками лучшей карьерой для слабого пола было именно замужество - удачное, неудачное, неважно, главное, выделяющее из толпы остальных и дающее шанс блеснуть на этом поприще. Завести свой дом, родить детей (вершина творчества), блистать в гостях и хвастать на работе (ой, да какой работе!). На достижение этого стоит потратить все свои силы. Вопрос «Что дальше?» для замужней дамы действительно не имеет смысла, только отчего потом - бездна разочарованных, обманутых и брошенных? Наверное, потому что жизнь в браке не заканчивается. Может, это и хорошо. Марина Литвинова Старейший хабаровский филантроп решил помогать спортсменам-ветеранам Недавно Наум Диккерман, известный хабаровчанам по своей программе помощи детским домам, загорелся идеей помочь еще одной категории своих земляков. «Незаслуженно забытым спортсменам, тем, кто раньше по праву носил звание «гордости края» - так Наум Давидович объяснил свою новую программу, пробивать и организовывать которую по традиции ему пришлось в одиночку. За образец он взял цдаку, ящик с пожертвованиями, который находится в любой синагоге - именно туда каждый правоверный иудей вносит свою посильную лепту во «Всемирный фонд помощи и утешения». На свою скромную пенсию сам Диккерман много сделать не может, и хорошо, что ему удалось увлечь своим новым начинанием хабаровских предпринимателей. Дарителей, как называет их Наум Давидович. Каждый месяц «скопированный» у фонда продуктовый набор Наум Диккерман дарит хабаровским спортсменам-ветеранам. В феврале им уже были отмечены несколько человек, среди них мастер спорта по конькобежному спорту Анна Медведева и лыжница Вера Снежинцева. А 20 марта состоялось вручение помощи еще двадцати спортсменам. Никаких особых торжеств, которых, кстати, и не предполагалось, не было. Наборы продуктов раздавали буднично и без особой помпы - на квартире у самого Диккермана. Ветераны приходили по одному, в строгой очередности и в соответствии со списками. Последним свой набор получил сам Наум Давидович, еще за неделю до этого шутивший, что себя он в списки спортсменов-ветеранов не включил. Динамовец с многолетним стажем, Диккерман не «продинамил». Пообещал - и сделал. И будет делать впредь. Помогать у него, как он сам рассказывает, вошло в привычку. Не самую плохую привычку, это верно. Максим Фалилеев Разговаривал недавно со знакомым. Слово за слово, от погоды, футбола и новых кинолент перешли к политике Сакраментальный, насущный вопрос - стали ли мы жить веселее и лучше - сколько-нибудь внятному анализу не поддавался. Я считал, что - нет, не стали, знакомый настаивал на обратном. Под занавес спора его осенило. «Кстати. Узнай, говорят, роддома переполнены… Люди стали больше рожать? Ведь если рожают - значит, действительно, лучше живут?» «Хорошо, я постараюсь узнать», - пообещал я ему. Да и самому, в общем-то, стало интересно: зависимость уровня жизни и увеличения количества детей на городских улицах и площадях, конечно же, есть. Но верна ли она и вообще - насколько эти две вещи между собой связаны, вопрос, конечно, интересный. Уровень жизни - довольно-таки субъективная вещь. Попытки выяснить, кому на Руси жить хорошо, привели ко вполне прогнозируемым результатам. Первый роддом от рожениц не ломился. Работал в обычном режиме. Пациентки смущались и утверждали, что они рожают не потому, что стали хорошо и счастливо жить. Просто ждать и надеяться на какое-то уж действительно «светлое будущее» уже никто не хочет. Жизнь, она, как известно, одна. Поэтому и рожают. Леонид Голик, главврач роддома, высказался еще более ясно - «материнский инстинкт». Хотя и пользуются стабильно повышенным спросом услуги высокой культуры быта и необщего сервиса - где муж может присутствовать при родах, а мама и ребенок лежат в отдельной палате. Леонид Михайлович рассказал, что на эти недешевые, прямо скажем, услуги в подведомственном ему учреждении с некоторых пор появились настоящие очереди: «Конечно, кто-то стал жить лучше, что в этом плохого? Однако вообще все эти слухи о переполненности несколько преувеличены - сегодня, например, из девяноста коек у нас заняты всего семьдесят пять. Да и раньше в коридорах у нас никто и никогда не лежал». Оксана Яхина, главный городской акушер-гинеколог, придерживается другой точки зрения. «Да, наши роддома переполнены. Но по другой, гораздо более прозаичной причине. Дело в том, что большинство родильных домов Хабаровска расположены в не приспособленных для этого помещениях. И они уже забиты под завязку. Случись где плановая санитарная обработка - роженицы, естественно, распределяются по оставшимся роддомам». Да, темпы рождаемости растут, но все это, говорит Оксана Александровна, явление временное и чуть ли не сезонное. «Нынешний всплеск рождаемости связан с тем, КТО именно сейчас рожает. Основная, большая часть молодых мам - это поколение детей последнего на сегодня «беби-бума», девушки восьмидесятых годов рождения. Именно они дают ежегодный прирост в семьсот родов в течение вот уже пяти лет. Когда эта «волна» спадет, наступит и вполне прогнозируемый спад рождаемости - ведь, с другой стороны, процент тех, кто рожает второго или третьего ребенка по-прежнему катастрофически низок». И если через двадцать лет в хабаровские роддома снова будет не пробиться - знайте: пришел черед рожать сегодняшним младенцам. История действительно развивается по спирали. А жить будем лучше. По крайней мере, на это хочется надеяться. Архип Калашников
<< 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 >>
|
|