Не знаю, как вы, но я до сих пор верю в Деда Мороза
Точнее, в то, что с первого января начнется совершенно новая жизнь - будет «удачный день и вдоволь хлеба», как говорил Бродский. Потому каждый раз, когда стрелка перескакивает через двенадцать на 31 декабря, я ощущаю страшное разочарование. Как - мы еще здесь? И не стали красивее, счастливее, богаче, добрее? Боже, и сюда мы приволокли этот прошлогодний салат оливье, этого замызганного Петросяна и Андрюшу Мягкова с его унылым бубнением про баню!
Именно за эти «милые» пошлости я все больше разочаровываюсь в прелестях семейной жизни. Потому что семейный человек просто обязан пролезть сквозь все круги ада праздничного торжества, пропитанного совдеповским нафталином. Ты не можешь сбежать в какой-нибудь ресторан, чтобы не готовить, не можешь захлопнуть двери перед надоевшими родственниками и завалиться на диван в старом халате, чтобы в пятый раз посмотреть «Амели». Нет, в парадном платье (ужасно сидит - опять я растолстела!) ты заполняешь стол вазочками с салатами, которые есть не будешь (не будешь!), по телевизору показывают Баскова с Галкиным - до чего тоскливо. И все сидят и ждут - чего? Наверное, окончания мероприятия.
И больше всего меня в этой новогодней суете удивляют женщины. Не все, уточним, но многие и многие. Именно они, не покладая рук и (извините за неудачный каламбур) ног бегают по магазинам в поисках подарков, причем потом оказывается, что еще одна новая простыня и уродливая статуэтка в виде писающего ангелочка никому не нужна. Они толпятся на холодных рынках и волокут домой мороженую рыбу и курицу. А 31 декабря они просто не вылезают из кухни, мечтая поразить всех близких какими-то суперсалатами. Вспомнить, чем заканчивается вдохновенный порыв кулинарок? 1 и 2 января они раздают тем же друзьям и родственникам баночки с остатками новогоднего пира - чтобы не испортилось. Одна из главных особенностей Нового года - ужасное несварение желудка, которое преследует меня все праздничные дни. Результат? Чтобы все было как у людей - не хуже, чем у тети Даши и не лучше, чем у Анжелы Васильевны.
Я очень редко видела отдыхающих женщин за новогодним столом. Встрепанных, замученных, красных, пропахших жареной рыбой и кальмаром - это да. Но увлеченных беседой с подругой, забывших про перемену блюд, веселых, флиртующих с мужчинами!.. А на столе при этом что-то красивое, легкое - пирожные, апельсины, вино. Ведь это праздник, девчонки, праздник для вас, красивых, умных, любимых. А вместо этого происходит генеральный смотр достижений хозяйки дома - уборка, стирка, кухня. Кто не знает, что в бельевом баке не должно быть ни одного грязного платочка перед Новым годом? Я лично слышу с детства и постоянно затеваю стирку числа 30-го между закупкой сыра мааздам и варкой немеренного количества яиц. Для чего? Да для оливье, конечно.
К 12 ночи мне тупо хочется спать - после обжорства наступает усталость, и никаких чудес уже не ждешь.
На самом деле ваша первая и единственная обязанность - нарядить елку. Хотя бы веточку украсить каким-нибудь серпантином. Верить в то, что все ваши желания сбудутся, абсолютно все, даже самые дурацкие. Вспомнить, что вы когда-то были ребенком (на самом деле до сих пор им остаетесь). Ждать Деда Мороза, как долгожданного принца на белом коне. И радоваться тому моменту - самому таинственному и недоступному даже Галилео Галилею, когда вторник становится средой.
Чтобы никто не перепутал - в этом (следующем) году 1 января наступит в четверг. Не забудьте загадать желание.
