На прошлой неделе в столице края пел сварщик. Братец тракториста из Таганрога, Роман Билык 23 апреля на пресс-конференции и правда был похож на селянина, ошарашенного суетой города. Молчаливый образ венчали папины очки на полголовы. Перед журналистами снимать он их отказался, объяснив усталостью вида.
Остальные члены «Зверей» выглядели чуть бодрее. Рассказали, что совсем недавно проснулись. Успели только смотаться в магазин за медиатором. А потом сразу к нам на «прессуху».
Билык оказался самым немногословным. Наверное, так положено у новейшего секс-символа новейшего подросткового поколения. Музыканты вообще сказали, что перед выступлением Рома обычно немеет. Хотя его язык быстро развязался, когда он достал мобильник и очень удивился пришедшему сообщению. На вопрос: «Никак поклонница прорвалась?» - прозвучало: «Да, какие-то гады узнали мой новый номер».
В остальном солист все отрицал. Никакой недавней драки из-за девушки в московском кафе не происходило. Рома никогда ни с кем не воюет. Зверь в нем спит непробудно. Скромный, застенчивый человек. Даже забитый. Не пьет, не курит. А сексом занимается очень выборочно. Ведь всегда расценивает очередную любимую девушку как божество. Поэтому, цитирую, «противно тыкать в нее членом».
В целом выяснилось, что «Звери» вообще много от чего воздерживаются. Даже от гастролей. Сами признались, что на самом деле вместо них выступают двойники, которые и пишут, и поют. При этом истинный состав умудряется все равно чрезмерно уставать. И спать, спать. В одиночку. А в промежутках поддерживать себя исключительно кокаином. Который, разумеется, закупают в Хабаровске…
В тот день прозвучало довольно много шутливых полунамеков. Но еще больше - примитивного рокапопса, на полтора часа собравшего полный цирк школьниц. А за стенкой ревели звери вполне реальные. И по мне - они были гораздо удачнее.