Раньше мы хорошо знали волшебное слово «дефицит», продавцы сплошь хамили, а в очередях можно было провести всю сознательную часть жизни. Сейчас торговать стало выгодно, поэтому бизнесмены срочно натянули на себя искусственные «смайлы» и предлагают, спеша опередить конкурента, все подряд.
Как будто мы стали счастливее. Но только именно - «как будто». Потому что те же самые хамы перешли на утонченный «наезд», воры тащат добро в красивых элегантных обертках, а барахло - оно барахлом и осталось, как его ни назови. Ив Сен-Лоран творит в трудолюбивом Китае, французская косметика попахивает карандашом от тараканов, а чудесные пластиковые окна созданы из чужих отходов производства.
Вот сейчас Остапу Бендеру не пришлось бы убегать через румынскую границу. Зачем? Он мог бы использовать все свои многочисленные и хитроумные методы по отъему денег у населения. Только вот Остап Ибрагимович всегда чтил Уголовный кодекс, чего не скажешь о современных «благородных» жуликах.
Возле центрального рынка можно за пятьдесят рублей купить палку сухой колбасы, за 30 рублей большую банку кофе и за червонец баночку кукурузы или зеленого горошка.
Вся продукция - левая
Стройный торговый ряд, обосновавшийся на бумажных коробках напротив рынка, стал чуть ли не визитной карточкой Амурского бульвара. “Просрочники” (так их называют сотрудники милиции, периодически сгоняющие торгашей с насиженного места) чувствуют себя весьма неплохо на протяжении нескольких лет.
Товарооборот у нелегалов немаленький. Большой популярностью продукция пользуется у несостоятельной части населения, именуемой бомжами. Цена на продукцию невелика, посему доступна. Палку колбасы можно купить за полсотни рублей. В магазине пришлось бы отдать около ста. Само собой разумеется, что никаких документов, подтверждающих пригодность продукта к употреблению, нет и не может быть. Откуда берут продукцию - продавцы не говорят. Хочешь покупать - покупай, не хочешь - иди на рынок.
Ассортимент у “просрочников” не столь велик. Масло, кофе, консервы. Как вам надпись на коробке: “Соус чили - 3 штуки 10 рублей, “Птичье молоко” за полкилограмма - 30 рублей, фаршированный перец - 10 рублей”. Прямо коммунизм. Одно верно - не всякая собака, понюхав купленную задарма колбасу, станет ее есть. Один мой знакомый, занимающийся мясом, рассказал, что в городе есть несколько подпольных цехов, производящих такую колбасу. Берут упаковку раскрученных фирм и закатывают в нее продукт. В случае отравления жаловаться некому. Чеков вам не дадут, а если вздумаете конфликтовать - никому ничего не докажете, лишь потратите кучу нервов.
Еще одна из версий появления на импровизированных прилавках неликвида - списанные продукты не доезжают до свалки в районе Ильинки, а перегружаются в багажники машин продуманных предпринимателей. Таковых возле рынка кучкуется около десятка. А то и больше. Лично я видел, как в будку микрогрузовика наспех грузили несколько полных коробок с колбасой, когда очередной наряд милиции прикрыл лавочку “просрочников”. Надолго ли?
